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Abstract

A blue notebook, already grayed, but with the spiral
binding intact, serves as the base for a sketchbook. On
the front cover we can read: SPIRAX n* 1011, CROQUIS
DE DIBUJO. When we open it, a portfolio of sketches
becomes visible, some have been drawn in pencil, others
in water colors; some have a letterhead, others have
been drawn on matchboxes. Memories are selective,
an accomplished draftsman and painter architect,
immersed in a forced youth trip during the Civil War.
Itis a Borges'style tale, in which amusement, wit, nature
or even home need to be graphically represented as
caricatures, landscapes and popular architecture.

Keywords: Time, memories, elusion and reality Tiempo,
memoria, evasion y realidad

Una tarde, en su casa-estudio de Puerta de Hierro,
Francisco de Asis Cabrero me mostro unos apuntes
que conservaba desde los anos treinta. Se trataba de
una serie de dibujos realizados durante la Guerra
Civil. Era una heterogénea mezcla amarillenta de
papel que conservaba en un estante de la biblioteca
contigua a la sala de delineacion. Durante mis visitas
a su estudio, para investigar en su archivo, encon-
traba algunos momentos para conversar con €l. En
esa ocasion me comento que, por fin, se editaba su
obra Los cuatro libros de Arquitectura (Cabrero1992).
Llevaba trabajando en ella muchos anos, practica-
mente media vida, corrigiendo y reescribiendo capi-
tulos. Dibujando y completando, esquemas, mapas,
planos, proyecciones y cuadros. Habia sido un gran
esfuerzo. Era motivo de satisfaccion.

En esa atmosfera distendida, me enseno aquellos
dibujos y un relato manuscrito. “Estoy pensando en
publicarlo algun dia”, me dijo. Del contenido escrito,

apenas habld nada. Guardd silencio. Silencio, como
el de casi toda una generacion que prefirié hacer el
presente, y sobre todo, proyectar el futuro. Tan solo,
repasamos rapidamente algunos de los dibujos. Hizo
comentarios laconicos entorno a nombres, hombres
y lugares. Enumerandolos en la mayoria de los casos.
En los menos, se entretuvo describiendo, aséptica-
mente, la posicion desde donde €l recordaba haber-
los hecho. Eso fue todo. Hoy recuerdo ese cuaderno
olvidado.

Juntos, revisamos una de las estanterias de su es-
tudio, bajo la alta ventana corrida que da al jardin.
Alli se encontraba un viejo cuaderno azul, que hacia
de base de una libreta de dibujo, ya gris, con su espi-
ral intacta. De su portada, en la que tan solo se lee:
SPIRAX, n° 1011, CROQUIS DE DIBUJO, no se deduce
nada. Pero al abrirla, descubrimos una coleccion de
dibujos de lapizy pluma, acuarelas, hojas sueltas, di-
bujos de un solo trazo. Algunos de ellos tienen el
membrete de la Academia para Tenientes de Inge-
nieros. Otros, estan realizados en cartones y material
reciclado, aprovechando hasta la superficie blanca
de una caja de cerillas.
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Figura o1. Cabrero, F. El Cuaderno olvidado

Un conjunto diverso de temas, técnicas y tiempos.
Recorre en su grafismo, en sus circunstancias y en
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sus reflejos animicos, la memoria de un estudiante
de arquitectura, en un viaje forzado. Un viaje que co-
mienza en un campo de trabajo en el Puerto del Escu-
do en 1936y termina con la cena de licenciatura en
1942. Un viaje intimo y no conocido.

Francisco de Asis Cabrero viajero

Previamente nos entretendremos en los publicos
viajes de Cabrero. Durante cuarenta anos dedico vo-
cacionalmente una gran parte de su ocio,y de su tra-
bajo, a visitar “in situ” la Arquitectura y las culturas
que la habian hecho posible. En sus viajes fotografia,
pinta y croquiza. Como arquitecto, siente la necesi-
dad de dimensionar y medir todo lo que visita. Esta
exigencia la llevo al extremo. Tanto, que en algunos
casos no fueron comprendidas ni su actitud ni su
presencia, como en la conocida anécdota de su de-
tencion por la policia de San Petersburgo, por medir
a pasos la fachada del Palacio del Almirantazgo.

En sus viajes descubre realidades para si, que rea-
firman intuiciones propias de su formacion, entre ar-
quitecto, dibujante y pintor. Realidades de las que
también hace participe a los demas, como tempra-
namente expreso tras su primer viaje a Italia en 1942,
al afirmar:“Yo he visto en Italia una realidad muy dis-
tinta” (Cabrero1948). Para él,dibujar y viajar es conocer.
Pero en esa busqueda del conocimiento, demuestra
ser un viajero excepcional. En su trayectoria inter-
preta todos los viajes que conocemos: el fisico y real,
el viaje intelectual y real, el viaje en el tiempoyy el viaje
interior.

Enla pagina s, de Los IV Libros de Arquitectura, pu-
blica un mapamundi, en el que refleja todos sus via-
jes, y estancias que ha realizado a lo largo de los
anos. Es el testimonio directo de sus experiencias. Es
el mapping-guia de los viajes fisicos y reales que le
han permitido, investigar, reelaborar su pensamien-
to y al mismo tiempo contribuir al cambio operado
en la Arquitectura Espanola desde la década de los
cincuenta. En efecto, como todos reconocemos, Fran-
cisco de Asis Cabrero pertenece a esa convulsa ge-
neracion que protagonizo la aventura moderna de la
Arquitectura Espanola,cuando en realidad, debia ha-
berla heredado. En su trayecto vital arquitectonico,
Cabrero, igual que muchos de sus companeros como
Fisac, Sota, Oiza, Coderch, Ortiz de Echaglie, Corrales
o Molezum...,centrara su investigacion, en la década

de los cincuenta, en torno a la modernidad y la tra-
dicion, a la necesidad de dar una respuesta a “su
tiempo presente”, desde una realidad de un pais en
reconstruccion. Este trayecto vital les obliga a viajar,
a conocer, a enfrentarse a su tiempo y su entorno,
puesto que como sentencia en 1960, Cesar de Mi-
guel en el numero 21 de Arquitectura “Es peligroso
no asomarse al exterior”.

i

Figura o2 Los viajes de Cabrero. Los Cuatros libros de Arquitectura.

1992.

La maleta de Cabrero es el reflejo del primer esta-
dio del viaje. Antes de comenzar, organizaba meticu-
losamente el trayecto, estudiaba los edificios a
visitar, recopilaba el material fotografico, conocia el
horario de visitas y las escalas. Contabilizaba la ropa
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necesaria y el orden en la que deberia usarse, para
abandonarla,como en Siberia, cuando no era precisa.
Ningun viajero debe llevar mas equipaje del que
puede necesitar (Ruiz Cabrero 2007). Para él todo co-
mienza con la preparacion. Es el momento de poner
en practica el viaje intelectual imaginado, tan real y
necesario como el fisico. Cabrero antes de comenzar
el viaje, llevaba meses o anos realizandolo en su men-
te, en su memoria. Se trataba pues, de concretar el
desplazamiento fisico para corroborar las intuiciones
reflexionadas previamente o, en algunos casos, para
matizarlas y anadir el descubrimiento y la sorpresa.
El estudio del contenido de su biblioteca, recopilado
en el trabajo de investigacion que dio lugar a la publi-
cacién Pabellon de Cristal (Canovas, Casqueiro 2008),
en el que tuve la oportunidad de colaborar, nos lo
corrobora. Alli encontramos las referencias de lo vis-
toy de lovivido: libros de viajes, revistas, libros de hi-
storia, planos y mapas. Viaje intelectual que tiene un
antes y un después. Un Antes en la preparacion, es-
perando con anhelo las experiencias futuras. Un des-
pués revisitando, recordando y reelaborando los di-
bujos y textos. Un viaje de la memoria.

Relata José Cabrero como, su padre, sobre su mesa
de trabajo dibujando con lapiz duro y paralex, com-
partimentaba un rectangulo con proporciones ex-
tranas. Era un trabajo de precision y escala, en el que
media, calculaba y anotaba, al mismo tiempo que,
como side un rompecabezas se tratara, regularizaba
todos los rectangulos, hasta hacerlos encajar. Parecia
una el proyecto de una insolita vivienda, que €l, no
acaba de entender (CabreroJ.2012). En realidad se tra-
taba de la planta y distribucion de su maleta de viaje.
En ella, todo tenia su orden y posicion, tanto en di-
mension y lugar. Pero, atendiendo a su trayectoria, tam-
bién se superponia otra segunda ley, la del tiempo.
Asi, se sucedian departamentos en los que los distin-
tos elementos se adecuaban tanto a su secuencia 10-
gica de uso, como a su extension minima. Hasta el
tubo de la pasta de dientes habia sido recortado, en
funcion de la prevision de gasto o a su posibilidad de
sustitucion. Un viaje preparado también desde lo
vitaly,sobre todo,desde el sentimientoy la experiencia.
Como si premeditadamente el viaje fuera un tam-
bién un viaje interior.

La publicacion de los Cuatro libros de Arquitectura
también se puede entender como obra de los relatos
de un viaje interior en cuatro actos (Grijalba 1993,

185-87).Viaje para pensar, investigar, proyectary ree-
laborar. Es un gran cuaderno de viaje, de memorias,
ordenadas bajo unos epigrafes cronologicos, pero
que en realidad muestran lo sentido y querido, lo vi-
vido. Como si de un viaje prognatico se tratara, desde
su experiencia en Italia en 1942, existe un viaje inte-
rior de estudio hacia completar un transito intuido.
Unviaje interior del que se desconoce casi todo, pero
en el que, desde el primer momento, el sentido de la
busqueda es cierto y esta explicito. Al igual que en
su proyecto para la Cruz de los Caidos, que precisa-
mente su viaje a Italia le impidi6 presentar a concurso,
parece existir en Cabrero una experiencia propia y
un conocimiento adelantado el dintel, l1a estereoto-
mia, el plano inclinado, la ciencia grafica.... Conoci-
miento que se va desgranando en su libro, casi hasta
poder interpretarlo como las etapas matéricas de
Cabrero (Sanchez 2013). El libro es una reflexion de
la Arquitectura a través del viaje, reflejo, como defi-
nia Cabrero, de la actividad utilitarista-constructivi-
sta de las sociedades, aunque solo posibles solo por
el desarrollo de la técnica de sus arquitectos.

Unificando con un dibujo sutil y facilmente repro-
ducible, las imagenes se realizan con tramas super-
puestas, siempre en blancoy negro. El mismo sistema
de representacion se utiliza en todos los planos pers-
pectivas o esquemas de la obra, las fotos son del pro-
pia Cabrero. La escala se utiliza de un modo estricto
en funcion del discurso. Codificadas, siempre son las
mismas y atienden a la necesidad de representar
desde el territorio, la ciudad, los edificios y, desde de-
talles constructivos, hasta el Util o herramienta mas
pequeno. Se suceden los dibujos comparativos con
misma escala de plantas y alzados. Lo grafico se ex-
plicita, como un atlas grafico que, en si mismo ad-
quiere el valor para el lector. Un ingenioso medio
grafico homogéneo, que en su simplicidad nos mue-
stra varias lecturas, entre lo real e imaginario, pero
que a la vez produce ese efecto completoy complejo
de reflexion en torno a la Arquitectura. Pues como
Cabrero sugeria, en las escuelas de arquitectura ha-
bria que ensenar solo Historia y Dibujo. Y este libro
es eso, Arquitectura y tiempo.

Pero el viaje de Cabrero continua haciendo uso del
tiempo. Como todo buen viajero del siglo XX, suena
con poder desplazarse no solo en el plano, sino tam-
bién en la cuarta dimension. Visita, desde la aparicion
de la especie humana, las arquitecturas vernaculas,
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clasicas y modernas, hasta la proyeccion futura. Sor-
prendentemente, anticipandose a algunos de los
nuevos descubrimientos sobre la esencia del tiempo,
nos representa el hecho temporal, con una concep-
cion circular oriental, frente al tiempo flecha occi-
dental. Cabrero cierra el circulo viajando en el
tiempo. Desaparece el hombre y la Arquitectura, deja
de existir. El Principio y el fin, es el mismo. Desplaza-
miento fisico e intelectual, viaje interior y viaje en el
tiempo son los argumentos de la dedicacion de toda
una vida.

Figura 03.Cabrero, F. Ciudad del Futuro. IV libros de Arquitectura 1992.
El cuaderno azul

Volvamos al viaje intimo y no conocido de la guerra.
Es la memoria en imagenes de Cabrero, tanto duran-
te su reclusion en la Brigada Disciplinaria, como du-
rante su pertenencia al cuerpo de Ingenieros. Una
memoria selectiva, propia de un arquitecto dibujan-
tey pintor,en un viaje forzoso de juventud. Memoria
de un momento, quiza, de mas de uno. Memoria de
un estudiante en un ambiente ajeno. De su estudio
deducimos que Cabrero necesita dibujar. Necesita
seguir conociendo, y sobre todo, aun en el extrana-
miento del conflicto, necesita el dibujo como activi-
dad que le mantenga en contacto con “su” realidad,
como medio de expresion y evasion. Es, como en el
relato de un cuento borgiano, en el que la diversion,
lo ocurrente, la naturaleza o el hogar, requieren de la

mediacion de los trazos y lo grafico para presentarse
como caricaturas, dibujos de paisajes y arquitectura
popular.

El conjunto de dibujos aunque heterogéneo, se
puede clasificar atendiendo a su soporte, el temay
las anotaciones que el propio Cabrero hizo. En cuanto
al soporte existen dos grupos diferenciados. El prime-
ro es la unidad que forma la libreta gris, con dibujos
correlativos y alguna hoja, hoy suelta, pero pertene-
ciente a un mismo tiempo. El segundo de los grupos
lo forman dibujos de diferentes tamanos y materia-
les: hojas de cuadernos de papel de escribir, cartones,
papeles de acuarela e incluso un pequeno autorre-
trato realizado en pintura violeta sobre lo que fue
una caja de cerillas. Este segundo grupo no es facil
de clasificar en el tiempo y no parece ser ni correla-
tivo ni formar parte de un cuerpo como el primero.

Figura o4. Cabrero F. Autoretrato.1936.

Si atendemos al tema, encontramos tres clara-
mente diferenciados. Uno esta formado por paisajes,
construcciones y gente anonima en trabajos habi-
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tuales, realizados de lapiz, pintura de color y acua-
rela. Ni de su composicion, realizacion o argumento
podemos deducir en qué fecha estan realizados. Solo
podriamos clasificarlos en el tiempo por su posicion
en la encuadernacion o su similitud en la grafia y so-
porte a los que se encuentran dentro la carpeta. El
segundo de los temas es aquel en el que existe un
grupo de personas, con ropa militar trabajando, de-
splazandose o concentradas. Tan solo dos de ellos
muestran construcciones defensivas en su entorno.
Todos ellos, salvo uno, estan realizados en lapiz de
grafito. Las figuras son oscuras, de trazos rapidos y
afilados, especialmente en aquellos que se despla-
zan en grupo o trabajan manualmente. Por su com-
posicion y tema parece haber dos tiempos: el que
describe la vida castrense habitual, mientras que el
otro denota sufrimiento.

Figura os. Cabrero F. Diciplinaria.

Por ultimo, la caricaturay el retrato ocupan una par-
te importante de la seccion. Caricaturas que entre la
sonrisa y la busqueda del parecido, nos muestran a
los companeros y superiores en diversos momentos.
Unas son corales, aunque no interactuen, de grupo,
algo grotescas. Las mas son personales, con color
parcial, en las que pequenos elementos, una bala,
una mancha, un brillo pretenden comunicarnos algo
especial de la personalidad.

Por ultimo, las anotaciones y membretes sirven
para discernir parte de la localizacion temporal de
ellas. El membrete de la Academia de Ingenieros lo-
caliza a Cabrero en el puesto en el que sirvio durante
la guerra. Escrito de su punoy letra hay localizaciones
como Brunete o Villaviciosa, nombres, motes, fechas
y descripciones como: “Puente durante la Guerra”. La

mas repetida es “Disciplinaria”. Este dato es revela-
dor.Nos permite conocer los dibujos que realizo Ca-
brero, bien en esos precisos momentos o bien como
recuerdo de su reclusion de seis meses en la Brigada
Disciplinaria, en el Puerto del Escudo en1936.En esa
experiencia, interiorizé la maxima que le acompanoé
a lo largo de su carrera profesional: “Objetivo + tra-
bajo + resistencia+ minimo vital” (Cabrero, J . 2012).

El trabajo como objetivo

Aun en las circunstancias mas dispares, Cabrero so-
stuvo siempre que el esfuerzo y el trabajo eran una
parte fundamental de su vida. Hasta en su reclusion
en la Brigada nunca dejo de trabajar. Trabajar como
objetivo, construir, hacer, dibujar, pintar... “Siempre
es lo mejor que te puede pasar en esos casos”. Del
cuaderno y del grupo de dibujos esto se deduce. Al-
gunos de ellos reflejan la vida habitual de su trabajo,
como construir un puente. El boceto refleja la tran-
quilidad y el trabajo bien hecho. Lo importante es el
objeto, no las circunstancias en la que se trabaja. La
construccion y la naturaleza se hacen evidentes. El
puente se representa, con todos sus elementos con-
structivos, vigas, viguetas, pilares y barandillas. Entre
lo descriptivo y lo constructivo. En su dibujo no deja
nada insinuado o abocetado, incluso las sombras
nos permiten conocer la orientaciony la disposicion
de cada uno de sus elementos. Es un ejercicio de nar-
racion, quieta y tranquila, en la que la naturaleza
esta presente en el arbol en un segundo plano, con
su tronco, ramas y hojas. Todos podemos imaginar
una vista igual. El hombre por el contrario hace de
contrapunto. Esta insinuado, sin ningun elemento
distintivo, hasta casi desaparece en la orilla opuesta.
La figura central nos da la escala, transmite la solidez
de la construcciony la placidez del momento, obser-
vando el discurrir de las aguas, algo que casi todos
hacemos al cruzar cualquier puente. Solo las figuras
de los extremos revelan el trabajo de construccion o
mantenimiento. El trabajo como objetivo.

Otra imagen por el contrario nos expresa algo
completamente diferente. El esfuerzo del trabajo du-
rante la guerra. En este caso el hombre domina el di-
bujo.Hombres umbrios, sobre fondo azul estrellado.
Son los trabajos de fortificacion en el frente, ampa-
rados por la luz de la noche. Esfuerzo, anonimato,
prisa, tension y energia comun. Todo parece confluir
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en los trazos a pluma negros sobre los cuerpos, mar-
cando la tension de los musculos o en el estudio de
la pierna comprimida abocetada. Trabajo continuo
de dos personas, a una hora extemporanea. Se trata
un dibujo del sufrimiento del trabajo, para construir,
para alcanzar un objetivo concreto, muy diferente a
los de otro arquitecto, Giuseppe Terragni, en la guerra.
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Figura 06. Cabrero, F. Puente durante la guerra.

El italiano, presente en el frente ruso, fotografia y
también es fotografiado dibujando. Pese a su fasci-
nacion por el pais recién descubierto o a la necesidad
de tener mejor material de dibujo, unido al revivir de
su interés por el la pintura que reflejan sus cartas,
presenta imagenes propias del combate (Terragni,
1996). Sus esbozos muestran el sufrimiento de la
guerra, de la lucha, de los puestos de tiro, del frio, de
los heridos o de los caidos y de los prisioneros. Hom-
bres en guerra, con trabajo y objetivos de guerra.

Efectivamente, Cabrero no realizd o no conservo,
dibujos de acciones de guerra. No intento elaborar,
como el estudiante de arquitectura de Harvard Vic-
tor A. Lundy, unos cuadernos, hoy conservados en la
libreria del Congreso de Estados Unidos, como relato
de la vida militar. Cuadernos que en su forma, color
y dimension guardan un asombroso parecido al en-
contrado en el estudio de Cabrero. No intentd como,
en el recopilatorio de dibujos de guerra Dibujando
en las trincheras (2010) de la fundacion IVO, una nar-
racion grafica de los dias en combate o de vida en la
guerra.No. Cabrero necesita evadirse de aquellos re-
cuerdos,de aquellos momentos haciendo lo que ha-
bia aprendido o lo que a él mas le interesaba dibujar
y pintar. Actitud necesariamente esquiva de la reali-
dad como la de Erich Mendelshon, que comenzd ha-
ciendo sus famosos sketches de arquitecturas fan-
tasticas durante la guerra en 1914.

Figura o7. Cabrero, F. La libreta gris. pag 13.

Cabrero parece asirse en esos momentos a lo en-
sayado en Santander junto a su padre. Con él aprendio
a pintar con pacienciay aplicacion, en un ejercicio de
disciplina, practicando la copia fiel, directamente de
la naturaleza y del paisaje. La necesidad del dibujo,
del boceto y del color como herramienta de conoci-
miento, de expresion y de experimentacion, es pre-
via. La pintura fue una vocacion artistica anterior a
la propia arquitectura. Como él mismo confeso, en
un principio, quiso ser pintor, colorista. Asi, encontra-
mos entre sus dibujos una acuarela descrita ologra-
ficamente como “vista desde las posiciones de Bru-
nete”. Una composicion de un caserio tradicional,
que se recorta sobre el cielo, dotado de un porticado
umbrio de varias plantas, con muros de carga. Una
vista que, pese al cielo tormentoso, derrocha color y
vitalidad. Pero al mismo tiempo, pese a la ausencia
de figuras, esta contaminada del expresionismo,
subjetivo y pesimista de Solana, que ya retrato a su
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padre, junto a Ramon Gomez de la Serna, en el fa-
moso cuadro Mis amigos (1920).

Figura 08. Cabrero, F. Vista desde la posicion de Brunete.
La resistencia y Minimo vital

La resistencia en esos momentos, la resistencia fi-
sica, siempre fue una preocupacion en esos dias.
Acostumbrado a la frugalidad, pese a sus problemas
de salud durante la contienda, Cabrero nos manifie-
sta que el sentido de resistencia tiene otra interpre-
tacion. En sus dibujos, como hemos visto, el grupo
casi mayoritario de temas es la caricatura. La carica-
tura como medio de evasién, como una vision la rea-
lidad diferente que le rodea. Es un posicionamiento
entre lo hilarante y lo psicologico. Con ellas pretende
al mismo tiempo representar visualmente lo mas re-
conocible, junto expresion de lo propio e intransferible
de una mente. Asi, se resalta lo excepcional y llama-
tivo de formas o detalles, y se capturan gestos, ex-
presiones o condiciones psicologicas, como expone
Pedro de Llano citando a Castelao, analizando las ca-
ricaturas de De la Sota, como dibujante de almas (de
Llano 1998, 214).

Una de ellas Ilama la atencion. Con el epigrafe de
“Disciplinaria”, caricaturiza a cinco personajes, que
aunque juntos no desarrollan actividad comun. Solo
los nombre de tres aparecen “El Che”y “;Cabo Re-
villa?”y“El alférez”.“El Che”, era el apodo del coman-
dante de la Brigada Disciplinaria en Santander, apodo
que le dieron por su estancia en Venezuela. Se le pre-
senta de perfil, sin mirada reconocible, con facciones
angulosas y presencia de mando. En su bocamanga
esta presente la estrella de su rango, mientras que,
su mano se sujeta a la pistola que lleva en el cintu-

ron. Esta es una muestra del minimo vital de Cabre-
ro. No solo tiene tiempo de dibujar, no solo tiene
tiempo de fijarse en los jefes de su reclusion, sino
que es capaz de caricaturizar a la maxima autoridad
de su encierro. Rebeldia, al mismo tiempo que resi-
stencia vital. Al lgual que su companero Fisac, que es
capaz de entretenerse dibujando los ratones que le
acompanan en su escondite, algo que en otras con-
diciones no haria, Cabrero de personalidad atentay
educada, pero no dada excesivamente a bromas,
hace de la risa, de la caricatura, de la evasiéon, su com-
paneras en estos dias. Una leccion de minimo vital.
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Figura 09. Cabrero, F. Caricaturas de los “jefes” de la Brigada Discipli-

naria.

Figura 10. Cabrero, F. Caricatura de la promocion del 42.

Anos después, Cabrero realizo la caricatura de su
promocion, la del 42, tras la cena de despedida. En
ella, como un espectador mas, retrato a sus compa-
neros. En la caricatura reconocemos a Fisac, pero al
principio no identificamos al autor. Como un espec-
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tador mas, esta encerrado en un cuadro en la pared,

retratado por su companero, mas joven, Alejandrode  Alberto Grijalba Bengoetxea. Dr. Arquitecto. Profesor Titular

la Sota. El viaje de juventud habia terminado. de Expresién Grafica en la Escuela Técnica Superior de Ar-
quitectura de Valladolid. agrijalb@arq.uva.es
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