
Abstract

Bernard Rudofsky is a pivotal figure of the renewal of
the modern architecture discourse. Based on the direct
experience and observation of his travels throughout
the world, the author of Architecture Without Archi-
tects reintroduced the eternal values of the vernacular
into the modern disciplinary agenda. This was possible
thanks to the visual discourse of drawing and, above
all, photography and the distinctive use of these
media to construct a particular message. Looking also
at some other examples, this paper vindicates the
quick shift from drawing to photography in Rudofsky
as the right tool for analysis and documentation of
the built environment.
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La prevalencia de la imagen: el medio es el mensaje

El 11 de noviembre de 1964 se inauguró la exposición
Architecture Without Architects en el MoMA de
Nueva York. A pesar del recelo inicial mostrado desde
el propio ámbito arquitectónico, la muestra tuvo un
éxito sin precedentes. Bernard Rudofsky (1905-1988)
confió tanto el catálogo como el montaje expositivo
casi únicamente a la potencia orquestada de una an-
tología de imágenes y a la reacción emocional que
dichas fotografías debían suscitar en el espectador,
primero, y en el lector, después. Marshall McLuhan,
también en 1964, apuntaba a una nueva forma de
entender la comunicación que otorgaba al medio la
identidad misma del mensaje (McLuhan 1964). Or-
questadas por Rudofsky, las fotografías pasan de ser
un documento instrumental y descriptivo a conver-
tirse en el fin mismo del discurso mediático y narra-
tivo, por partida doble. El austriaco pone en crisis la

idea de John Berger de que la fotografía “cita las
aparien cias pero no las interpreta”. Él confirió justa-
men te a la fotografía no sólo el protagonismo instru -
mental y enciclopédico de su análisis y metodología
investigadora sino la identificación misma con el
mensaje interpretativo que quiso transmitir. 

Figura 1. Tejados de Córdova fotografiados por Enric de Maré.

Figura 2. Tejados de Carmona, Sevilla, fotografiados por Bernard Ru-

dofsky en 1963.

En términos generales y en relación a los estilemas
disciplinares, se puede afirmar que las fotografías de

Del dibujo a la fotografía de viaje: el caso de Bernard Rudofsky en España

Iñaki Bergera Serrano
Escuela de Ingeniería y Arquitectura. Universidad de Zaragoza

ex
cl

us
iv

o 
l

i
de

l 
d

C
oo

rd
in

ad
or



Iñaki Bergera Serrano

Rudofsky no son buenas ya que ni cultivan un deter-
minado estilo personal –propio o ajeno–, ni son téc-
nicamente rigurosas ya que no es extraño encontrar
entre sus diapositivas fotografías desenfocadas o
con exposición defectuosa. Consagrados y exclusivos
fotógrafos de arquitectura como los británicos Enric
de Maré y John Donat también se aproximan, a la
par que el austriaco y arropados de su consistencia
formal y técnica, a las arquitecturas vernaculares, es-
cenas propias, que no exclusivas, del imaginario Ru-
dofsky.

La retórica de lo fotográfico, en Rudofsky, se circuns -
cribe a la valoración de la realidad que la imagen des-
cribe, el signo según Roland Barthes. Despojado de
amaneramientos retóricos, el estilo de Rudofsky es
la ausencia de estilo, –fotografías sin fotógrafo– me-
diante la eliminación deliberada de cualquier dis-
tracción formalista. “La esencia de la fotografía es
precisamente esta obstinación del referente en estar
siempre ahí” (Barthes 2004, 22). Rudofsky descubre
con su cámara eso que está allí, y arroja impune-
mente el referente para generar una reacción en el
observador. La fotografía de Rudofsky actúa a modo
de ready-made. Apunta Felicity Scott que Rudofsky
“creía que mediante su residual otredad, las fotogra-
fías podrían producir la apariencia de otro modo de
experiencia –no sólo el reconocimiento visual de
algo familiar– dentro del mercantilizado entorno vi-
sual. Como él explicaba sobre sus intenciones, ‘para
eliminar el déjà-vu, me propongo fotografiar y repro-
ducir desfamiliarizados ejemplos desconocidos de
arquitectura y temas relacionados’” (Scott 2007, 207).
Asistimos en suma a la constatación netamente mo-
derna que privilegia la cultura gráfica, y de la imagen
en particular, frente a otras fuentes de conocimiento.
Los ambiciosos y bienintencionados tratados de Ru-
dofsky se reducen a una colección de imágenes que
revisten de una condición simbólica, icónica, alegóri -
ca y metafórica tanto a la fotografía propiamente di -
cha como a la realidad que representan. Hans Belting
ha apuntado la necesidad de romper con la distin-
ción entre Historia del arte e Historia de las imágenes
y crear una suerte de “antropología pictórica” basada
en la interrelación entre las imágenes y el lugar en
el que nacen, cuestiones que empapan y justifican el
modus operandi de Rudofsky (Ruby, Ursprung 2004,
5). Su inventario arquitectónico, urbano y paisajístico
es una compilación que genera una suerte de índice,

un código sistemático que permite a quien lo obser -
va disponer de un mapa conceptual y perceptivo para
apropiarse de los valores de esa arquitectura-otra. 

El viaje del arquitecto: del cuaderno de apuntes 
al álbum de fotografías

El lenguaje de Bernard Rudofsky se verbaliza en un
rico vocabulario de dibujos e imágenes, cosechado a
través de sus infatigables viajes por el mundo. Sus
viajes de exploración, un aggiornamento moderno del
exotismo y romanticismo decimonónico del Grand
Tour, son la fuente donde puede saciar su concupis-
cencia visual. Cual cazador orgulloso de los trofeos
cosechados por el gracejo sutil del lápiz pero sobre
todo el disparo certero de su cámara, los analiza, es-
tudia y clasifica después para publicarlos o exhibirlos.
En términos generales, el fin del viaje se superpone
al de la plasmación de su registro personal  –en el
cuaderno de dibujo– o documental en el álbum fo-
tográfico de viaje. En el barrunto mismo del naci-
miento de la fotografía surge la figura del fotógrafo
viajero atraído no sólo por las pirámides de Egipto o
la Roma imperial sino también, en el caso de España,
por la condición híbrida que fusiona la cultura occi-
dental con la oriental y el choque, especialmente en-
trado el siglo XX, entre modernidad y tradición. Casi
al tiempo que se presenta el daguerrotipo en París,
se realizan las primeras fotografías de la Alhambra
y del Escorial en 1940 a cargo de Théophile Gautier y
Euène Piot y, entre 1852 y 1855, registran su visión de
la España monumental el alemán August F. Oppeh-
heim y los ingleses Charles Clifford y E. K. Tenison. La
publicación en 1879 de la Nouveau Guide du Turisme
en Espagne et Portugal a cargo de Jean L. Laurent in-
cluye 3000 imágenes y la convierten en una referencia
del patrimonio monumental español. Seguramente
éstas y otras referencias bibliográficas fueron para
Rudofsky la fuente inspiradora que alimentaba sus
viajes durante sus largas sesiones de lectura e inves-
tigación en la Biblioteca Pública de Nueva York. En
sus cuadernos de trabajo, Rudosky dibujaba con unos
pocos trazos a lápiz esas referencias que ilustraban
los libros para ir apropiándose de la cita mientras lle-
gaba el momento de visitarlas.

Rudofsky fue arquitecto, ingeniero, investigador,
comisario, escritor, profesor, crítico, antropólogo, edi-
tor y diseñador. Pero, a pesar de que finalmente se
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decanta por la fotografía frente al dibujo como ins-
trumento de análisis y documentación, nos atreve-
mos a señalar que Bernard Rudofsky no es fotógrafo.
Seguramente una de sus señas de identidad es que
todo lo hace y lo plantea, también la fotografía, con
espíritu de aficionado. Por otras o idénticas razones,
tampoco serían fotógrafos Frank Lloyd Wright en su
viaje a Japón de 1905, ni Le Corbusier en su viaje a
Oriente de 1911, ni Gunnar Asplund viajando a Italia
y Túnez entre 1913 y 1914, ni Erich Mendelsohn en
América en 1924, ni tantos otros arquitectos que via-
jaron lápiz y cámara en mano para colmatar con la
mirada y la experimentación física y espacial su sed
inspiradora (Bergera 2013, 16-21).

Seguramente sea Le Corbusier el arquitecto que
ha concentrado paradigmáticamente las posibles y
canónicas interpretaciones sobre la idea del viaje, el
papel instrumental que en él puede jugar la fotogra-
fía y su uso posterior en la difusión mesiánica del
dogma moderno en los medios de comunicación
disciplinares y de masas. A pesar de su inicial recelo
–“el resultado de la fotografía es siempre distorsio-
nado y ofensivo a los ojos de los que han visto los ori-
ginales”, apuntaba el arquitecto en 1907– se arroja
en 1923 al poder comunicador de la fotografía en su
programático libro Vers une architecture, presen-
tando “hechos que explotan bajo los ojos del lector
a fuerza de imágenes” (Colomina 1987, 15), todo un
leitmotiv para Rudofsky. Así pues, tal y como ha es-
tudiado Tim Benton (Benton 2013), Le Corbusier tran-
sita del lápiz al negativo y del negativo al lápiz para
proceder a su nada inocua aprehensión de lo que le
rodea. Las fotografías que realizó en junio de 1911 en
zonas rurales de Serbia durante su iniciático viaje a
Oriente no estarían lejos del interés posterior de Ru-
dofsky por la arquitectura vernacular, no sólo por el uso
instrumental y analítico del dibujo y, sobre todo, de la
fotografía sino por todo lo que ésta representa en la
conformación de un mensaje, de un ideal o una utopía.

Lo que Bernard Rudofsky reunió en la exposición
del MoMA es la eclosión, en el declive del Estilo In-
ternacional, de esa autocrítica y mala conciencia pre-
sente desde el mismo nacimiento de la modernidad
arquitectónica. Y Le Corbusier lo sabía cuando visita
España entre 1928 y 1932 invitado por sus correligio-
narios locales –Sert, Mercadal, etc.– que ya intuían
que la mediterraneidad iba a ser el salvoconducto
ibérico para acceder con título propio al discurso in-

ternacional de la vanguardia arquitectónica. Tam-
bién la colaboradora de Le Corbusier, la arquitecta y
diseñadora francesa Charlotte Perriand, se adentró
en los mundos sensoriales, formales y plásticos de la
naturaleza y el paisaje. El espíritu libre de Perriand le
lleva a explorar esos territorios visuales con su cáma -
ra fotográfica para apuntalar en la mediterraneidad
de la arquitectura vernacular el necesario contra-
punto a los afanes renovadores de la modernidad
(Barsac 2011). Otra mujer y fotógrafa, Margaret Mi-
chaelis (Lahuerta, Mendelson 1998), dirige también
su mirada a la arquitectura vernacular y sus imáge-
nes son empleadas durante los años treinta en las
páginas de la revista A.C. del GATEPAC. Como tam-
bién es obligado referirse al trabajo fotográfico que
el arquitecto y artista dadaísta Raoul Hausmann
llevó también a cabo en la isla de Ibiza entre 1933 y
1936 (Bartomeu, Midant 1990).

Rudosfky: del lápiz al obturador

Si la mediterraneidad a la que Bernard Rudofsky rin -
de pleitesía encuentra su epicentro en Italia, debemos
referirnos, para terminar de situar los precedentes
en la tarea fotográfica de Rudofsky, a la paradigmá-
tica labor del arquitecto fotógrafo Giuseppe Pagano.
Nos atrevemos a ver en él el mejor modelo de lo que
la cámara fotográfica es también para Rudofsky
como instrumento analítico y narrativo. Como apun -
ta Daría de Seta, “la cámara es para el arquitecto un
segundo ojo, le proporciona una identidad ajena y, al
mismo tiempo, absolutamente íntima, es como el
ojo del subconsciente que le permite desvelar física,
empíricamente, su compleja identidad” (De Seta
2008, 13). Por la necesidad de documentar su inves-
tigación para la Mostra sull’Archittetura Rurale de la
VI Trienal de Milán de 1936, Pagano descubre una de
las grandes pasiones de su vida. La justificación de
recurrir a la Rolleiflex y no al lápiz se solapa con las
razones que le llevaron a Rudofsky a renunciar al
cuaderno de apuntes y a la acuarela en favor del ojo
mecánico: “para poder conseguir con rapidez mucho
material documental sobre este tema, descarté des -
de el principio cualquier sistema de ilustración en di-
bujo, porque es demasiado lento, subjetivo y poco
científico”.

La isla griega de Santorini fue el estímulo reactivo
que necesitó en 1933 el IV CIAM para echarse en ma -
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nos de la mediterraneidad como condimento esencial
del lenguaje moderno. Las fotografías del ideólogo
Sigfried Giedion en Santorini subrayan el fetichismo
de la isla griega y rebelan también el poder simbó-
lico y persuasivo de la fotografía. A Rudofsky le costó
un tiempo descubrirlo. Antes de llegar a Santorini en
1929, durante su etapa de estudiante, había viajado
por Europa y Asia menor pero ataviado únicamente
con un cuaderno de apuntes y una caja de acuarelas.

Figura 3. Dibujo a lápiz de Bernard Rudofsky, ca. 1925.

En su texto de 1955 “Skteching: Give your Child a
Chance”, Rudofsky escribe: “Nunca toqué una cá-
mara. Probablemente era un caso de desubicación
esnobista pero mi cabeza estaba mayoritariamente
en las nubes, y las nubes pertenecían a un cielo del
siglo XVIII” (Bocco 2003, 144). Relata también que en
1929 comienza a usar la cámara pero continúa via-
jando con un pesado y aparatoso block de 50 hojas
de papel inglés de unos 75x55 cm hecho por encargo.
Para transportarlo por las islas griegas requería de
una mula y su dimensión le obligada a trabajar de
rodillas con el papel apoyado y fijo al suelo para evi-

tar que se volara con el viento. A pesar de dibujar y
componer sus láminas con destreza y rigor acadé-
mico, liberado de prejuicios, idealismos y romanticis-
mos, se abandona en manos del instrumento visual
del siglo XX, la máquina fotográfica, para trabajar de
forma operativa en ese recuento y captación de lo
que observaba en sus viajes. 

Figura 4. Acuarela de Oia, Santorini. Bernard Rudofsky, 1929.

Figura 5. Fotografía de Oia, Santorini. Realizada y publicada por Ber-

nard Rudofsky en su tesis doctoral, 1931.
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Rudosfky pinta para entender y, dibujando con
maestría, prescinde del aura artística asociada al di-
bujo para registrar y fotografíar. Asistimos por tanto
a un proceso inverso del que emplean muchos artis-
tas, arquitectos y pintores. Se ha mencionado antes
a Charlot Perriand, cuyas fotografías de arte bruto o
de objetos encontrados sirven directamente a su co-
lega Fernand Léger como referencia directa para rea -
lizar sus pinturas. Lo mismo sucede con Le Corbusier,
cuyas fotografías tomadas en la playa de la arena le
sirven para componer sus naturalezas muertas. Inclu -
so Picasso utilizará sus propias fotografías para des-
pués realizar sus lienzos a partir de ellas (Baldassari
1997).

Fotografías sin fotógrafo

A partir de 1960, el MoMA rescata una vieja pro-
puesta de Rudofsky de veinte años atrás y le encarga
la organización a su elección de varias exposiciones
destinadas a itinerar: Roads, Stairs, Vernacular Gra-
phic Arts of Japan y, finalmente, Architecture Without
Architects. Financiado por becas de la Fundación Ford
y del Guggenheim, realiza un viaje a ocho países
para terminar de preparar y documentar la exposición.
El viaje del verano de 1963 por España le permitió a
Rudofsky incluir bastantes referencias españolas en
la exposición de Nueva York mediante sus propias fo-
tografías y con fotografías ajenas, facilitadas por terce -
ros o extraídas de publicaciones. De las 156 ilustra -
ciones que incluye el catálogo (Rudofsky 1964), 23 co-
rresponden a referencias españolas (14,7%) y única-
mente 21 son fotografías realizadas por Rudofsky
(13,5%). Es significativo, por tanto, que un tercio de
las fotografías propias que incluye Rudofsky en el ca-
tálogo de la exposición correspondan a España. 

La tesis de un Rudofsky no-fotógrafo es también
avalada por lo que él mismo considera fotografías
de mala calidad incluidas en el catálogo de 1964. En
el texto “Nota sobre las ilustraciones” manifiesta la
dificultad de encontrar fotografías que no fueran las
que él mismo tomaba durante sus viajes. Justifica
que antepone lo que la fotografía cuenta a la calidad
profesional de la misma. Veladamente se refiere a sí
mismo como un “amateur inspirado”. Cuando, 13 años
más tarde, publica The Prodigious Builders, la extensión
del catálogo del MoMA, Rudofsky vuelve a desvelar
su posicionamiento frente al papel de las fotografías

en la correspondiente “Nota sobre las ilustraciones”
del libro. Paradójicamente se muestra receloso fren -
te a la falta del empatía que la cámara puede mostrar
para con el fotógrafo. Aunque ahorra tiempo frente
a la pintura, “la imagen fotográfica raramente puede
sobrepasar a un dibujo inspirado. Absorto en la me-
cánica de la cámara, el ojo permanece desenfocado,
la mente desaleccionada y el corazón intacto” (Ru-
dofsky 1977, 18). Y sin embargo, a renglón seguido,
manifiesta la escasa fiabilidad documental de los
grabados y pinturas a lo largo de la historia. Entrega -
do a un promiscuo uso de las imágenes en el libro, se
podría deducir que Rudofsky da por hecho que para
él la fotografía quizá vaya escasa de intencionalidad
y afectación respecto a lo fotografiado pero es de
facto el instrumento insustituible para transmitir su
mensaje. 

Tal y como señala Andrea Bocco, una vez liberado
del lastre del dibujo y la acuarela, Rudofsky comienza
a hacer unas fotografías muy pictorialistas, próximas
al encuadre que cabría esperar de un lienzo o de una
imagen de postal. En un paso inmediato, Rudofsky
incide en una fotografía notarial, que registra los de-
talles a efectos de archivo y catalogación de referen-
cias y que, por tanto, circunscriben más el campo de
visión. A lo largo de los años treinta, su nueva Leica
se contagia de ciertos intereses análogos en manos
de Pagano o Cartier Bresson, cuando la fotografía pa-
recía coger más autonomía temática y disciplinar en
el ámbito de la arquitectura. Rudofsky también ama -
ba la fotografía, pero de otra manera diferente a la
expresión de Pagano o los fotógrafos neorrealistas
españoles de los años cincuenta y sesenta. No hay
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Figura 6. Fotografía de Garrovillas, Cáceres. Bernard Rudofsky, 1963,

publicada en Arquitectura sin Arquitectos.
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en Rudofsky obsesión alguna por el medio, sino sólo
el disfrute de saber que el ojo es capaz de capturar
con la cámara lo que ve para después poder contarlo.

Las diapositivas de Bernard Rudofsky podrían pa-
recer en su conjunto el trabajo de un turista más,
naif incluso, si nos atenemos al lenguaje formal y
técnico de la mayoría de las imágenes. Como ocurre
en los dibujos de viaje, de apunte rápido, también
estas fotografías serían más bien imperfectas, con
una imperfección inversamente proporcional a las
denotaciones de lo fotografiado. En una conferencia
pronunciada por Rudofsky el 17 de febrero de 1975 y
antes de dar paso a la proyección de las “subversivas”
imágenes alertaba: “Si algunas de ellas parecen pos-
ters de viaje o postales, no es mi culpa. Sin embargo,
su pintoresquismo distrae algunas veces de la serie-
dad de la materia en cuestión. Además, como podrán
comprobar por ustedes mismos, no se puede juzgar
su relevancia o la falta de ella, a menos que de hecho
se visiten los lugares y uno se familiarice con ellos”
(Rudofsky 1975).

De las 5500 diapositivas conservadas en los archi-
vos del Getty Research Institute aproximadamente
1200 corresponden a España. Siguiendo la estructura
tan recurrente en el mundo de la fotografía de autor,
Rudofsky trabaja por series. Su extraordinario rigor
metodológico y afán investigador le llevan a ir ela-
borando listados de elementos arquitectónicos o si-
tuaciones urbanas presentes en esa arquitectura sin
pedigrí. Rudofsky hace la lista de la compra antes de
salir pero también se deja atrapar en cada lugar de
la sorpresa de lo inesperado y de la curiosidad de lo
ordinario. La carga experiencial y vivencial de las ar-
quitecturas anónimas de Rudofsky le impulsan a reco -
rrerlas de forma que, aunque finalmente seleccione
una imagen, serán en muchas ocasiones 4 o 5 las
que, desde distintos espacios y ángulos de recorrido,
constituyan un relato dinámico y cinematográfico
que va también desde lo general hasta lo particular.

Las amplias imágenes descriptivas dialogan con
las que se centran en el detalle: la textura de un
muro o de una puerta o el mosaico de un pavimento.
Sin esquivar el pintoresquismo de muchos de estos
espacios y tipologías, Rudofsky lo hace sin afección
y con la frialdad sorpresiva de lo espontáneo. Este in-
ventario de la arquitectura popular y anónima españo -
la conformado por Rudofsky mediante sus fotografías
apenas ha visto la luz para el gran público. El conjun -

to de estas imágenes constituye en sí mismo otra his -
toria, pendiente de ser contada, perfectamente inven -
tariada en sus cuadernos de viajes. Rudofsky empleó
muchas de estas diapositivas inéditas en las confe-
rencias impartidas en los años setenta y ochen ta. En
continuidad con los temas de sus publicaciones, los cua -
dernos recogen agrupaciones temáticas de ejemplos,
como gente, casas y puertas bonitas, paseos, calles
estrechas, toldos, aceras, pavimentos, tráfico, etc. 

Los cuadernos de viaje y estudio de Rudofsky tie-
nen tanto de hoja de ruta como de diario personal.
En lo referente a España, se pueden seguir perfecta-
mente los exhaustivos vaciados bibliográficos que
realiza, apuntando a lápiz referencias y datos y dibu-
jando pequeños croquis de lo que visualiza en los li-
bros. Después, Rudofsky repasa esos apuntes y los
jerarquiza, usando una suerte de leyenda interna
con distintos lápices de colores, para elaborar nuevas
listas. Ojeando libros sentado en la silla de una biblio -
teca neoyorkina, Rudofsky está de hecho empren-
diendo ya sus viajes. Las fotografías de esos castillos,
pueblos y paisajes que ilustran esos publicaciones
se convierten en fantasmas obsesivos que se agol-
pan en su imaginario hasta que, visitados esos luga-
res, los exorciza sustituyendo esas imágenes por las
de sus propias fotografías. 

Esta memoria de la experiencia hecha imagen pa-
rece no ser suficiente para el austriaco. Él mismo reco -
noce la imposibilidad de la fotografía para suplantar
la densidad perceptiva de la experiencia real del es-
pacio urbano o arquitectónico, máxime si éste tiene
que ver con un ámbito dinámico como es una galería
o una calle cubierta. La predilección de Rudofsky por
España le lleva a construir en Frigiliana su cielo en la
tierra para poder así sentir, oler, oír y mirar. Esa ten-
sión referencial presente en su trayectoria personal
que bascula entre la disciplina oriental y el hedo-
nismo mediterráneo parece inclinarse finalmente a
favor de la construcción de “una nueva forma de vivir”.
Liberado pronto de las restricciones del dibujo, la de
Rudofsky es una fotografía fenomenológica y alta-
mente seductora que privilegia el goce estético y
sensorial de la mirada frente a la objetividad formal
de lo que se retrata. El “arte de habitar”, tal como lo
definía, le impulsaba a captar con su cámara no solo
un repertorio de tipologías vernaculares sino a con-
gelar visualmente la paleta de los sentidos, todo ello
cristalizado en una suerte de atmósfera ambiental
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que transporta al observador a otro tiempo y a otro
lugar. 

La densidad emocional, sensorial y humanística de
los registros visuales de Rudofsky termina por ocul-
tar lo fotográfico y al mismo fotógrafo. “Lo que pre-
sento en mis fotografías no son modelos sino un
conjunto de valores”, decía. Su fotografía trasciende
cualquier intento de lectura estrictamente disciplinar
u ortodoxa para adentrarse en la libertad desprejui-
ciada pero moralizante de la experiencia emocional
que las imágenes connotan. La sistemática domi-
nancia visual del discurso de Rudofsky es directamen -
te proporcional a la capacidad evocadora e interpre-
tativa de las fotografías; así, la lectura individualiza -
da y autónoma de cada una de ellas, como verso
suelto, pierde el interés que tiene la exégesis orquesta -
da de su conjunto. La mirada analítica de Rudofsky
no describe ni documenta sino que percibe, revela
primero y se oculta después. Las fotografías, auténti -
cas metáforas de una lejana memoria colectiva,
constituyen en su valoración conjunta un ejercicio
pedagógico y ético. Rudofsky nos enseña a saber mi rar:
qué mirar y cómo mirarlo. Con irrefutable naturalidad
experiencial, espacial y fenomenológica de la fotogra -
fía-ensayo, Rudofsky sienta cátedra y lo hace amable -
mente, mediante la persuasión humilde pero incon-
testable de su argumentario visual. Liberado del dibu -
jo, Rudofsky se siente liberado también de la fotogra-
fía. Podríamos poner en su boca lo que escribió Raoul
Hausmann en 1921: “No somos fotógrafos y no que-
remos ser fotógrafos” (Bartomeu, Midant 1990, 60).
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